感情像一杯酒。第一个人碰洒了，还剩一半。我把杯子扶起来，兑满，留给第二个人。他又碰洒了。我还是扶起，兑满，留给第三个人。感情是越来越淡。
——在七堇年的《澜本嫁衣》中，这段词曾经刷过屏。
在都市女性中，又有多少是因为爱过、伤过而拒绝再爱？而作为女明星，游走在光怪陆离的镁光灯下，每一段感情都被无限次放大，又有几人还能相信真爱这玩意真的存在？
老阿姨最近刚刷完《爱的时差》，最初是因为想要看何猷君和奚梦瑶，然而却被宁静感动到飙泪。
46岁，儿子已经22岁，以往的宁静走路带风，眼神里满是刚毅。强悍的模式不难想起最近《迷雾》里金南珠饰演的高慧兰。大多时候，我们认为的御姐都是这样心如磐石的钢铁女侠，宁静亦是。
不过刷完整季节目才会觉得误会好深，经历过婚姻失败的宁静依然对于爱情热泪盈眶，也能对不喜欢的异性直接而畅快的表达，能怼也能娇羞得游走在御姐和软妹纸之间的人格显得格外真实。
宁静出生在贵阳，但有一半湖南血脉。她的爸爸是湖南邵阳人，这是一个民风彪悍的地方，这种热烈不仅在她都热辣的言行生根，甚至体现在她的容颜上。
在流行婉约美的90年代初，大眼睛、深眼窝的宁静充满着奔放的美，少女时期就从骨子里透出热辣。在《阳光灿烂的日子》里，宁静就是热情而性感的标记，在姜文、耿乐、夏雨的映衬下热辣而娇艳。
原本是学习动画，上完大专后的她在上海戏剧学院模特班进修一年。在科班演员当道的那个年代，宁静去了珠江电影制片厂做动画师。她的那双大眼睛真的太招人，年就被邀请客串了电影《冰上情火》，很快又成了《我很丑，可是我很温柔》的女主角。
《我很丑，可是我很温柔》剧照
不是专业演员，宁静的脸在镜头前不缺灵气，很快被上海电影制片厂招为专业演员。年，她因为何平导演的《炮打双灯》而拿下圣巴斯蒂安国际电影节的最佳女主角。这双能藏住无数故事的大眼睛就成了国内影坛的当家花旦。
《阳光灿烂的日子》里，她饰演的米兰成了青春热情又情感的标签，获第33届台湾电影金马奖最佳女主角提名。
凭借《红河谷》摘得百花电影奖最佳女主角后，她与张国荣、刘德华同主演《新上海滩》，当年风头直追巩俐。宁静饰演的冯程程完全不同于赵雅芝班的温柔娇羞，她与张国荣亲昵时猛抽对方再一把将其揽入怀里，少女的羞涩之外有了一股狠劲。
年左右是宁静叱咤的时代，《红河谷》里的她虽然面色黝黑，却把少女丹珠的倔强演得让当年无数的影迷动容，也让男主角保罗·克塞心动。在最鼎盛时，20出头的宁静宣布异国恋情，随后结婚生子，直到年才与保罗·克塞再次同演《黄河绝恋》复出。在哪个年头，宁静是娱乐圈里大胆的代名词，她和刻画过的角色一样，热烈、张扬。
只是这段感情并未维持太久，从年之后，宁静很少与老公同框出现，直到年被爆出两人已经离婚多年。此后，她与圈内武行古雷以及年轻演员王小毅传出过婚讯或恋情，她都不再承认。
宁静很少提前一段婚姻，最多只是只言片语表示两人不够了解进入婚姻，之后甚至发现自己不爱对方。她也不愿意谈自己的感情，她会直接怼媒体，称这是私事。
在大众的印象里，如今的宁静是坚强而多刺的，她的火辣深入脾气里，对于不喜欢的女艺人也从来不留情面。似乎已经坚强得无懈可击，毛孔里都是御姐范的她参与《爱的时差》时，老阿姨是比较好奇的。并不出意料，对于渴望新鲜的年下男安排的种种惊喜，她极力保持礼貌，眼神里却透露出抗拒。
送来的礼物满脸都是嫌弃，对方的安排也不能让她高兴，在她们的相处里充满了尴尬。
同样身经百战还是珠影厂旧同事的年上男，她表现得愿意交谈，但礼貌距离也是相当明显。从心理学上来解析，宁静的坐姿身体一直向后靠已经体现了她的自我保护欲，她的礼貌并不代表接纳这位异性。
和同期参与的奚梦瑶和马苏相比，宁静的情绪会更直观表达。她虽然保持礼貌微笑，对于自己内心的感受直接得不像个女艺人。
经历过情场起落的宁静并不愿意隐藏自己的情绪，这也折射了许多女生在感情里出现失败都是因为过度藏起了自己的本心。
宁静在回归单身后也有过感情传闻，她曾对媒体放话，不再考虑结婚。内心已经足够强大的她不免让人觉得御姐的世界，婚姻只是点缀。
宁静有脾气，碰见不和心意的事情很傲娇，比如《花儿与少年》动辄就放话不参与；她也有气场，比如《偶像来了》，她一直以礼貌性的微笑的面对大多嘉宾，直到看到林青霞，秒变迷妹上前。
许多时候，我们对于艺人都是因荧屏形象而变得片面。谁都没有料到，她看似无懈可击的背后有着极为敏感的少女心，而她习惯用女汉子的模式去作为壁垒。
在突破内心障碍完成瑜伽后，宁静对一直抗拒的年下男陈玉轩有了转变。
突破自己的内心抗拒尝试与一群年轻人尬舞，宁静笑容里的御姐风范一点一点消融，她娇羞得像个少女。
So，她会穿着小熊的外套和陈玉轩一起逛动物园，兴高采烈的喂长颈鹿
摸到小老虎的屁股而兴奋得像个孩子。其实女人都是百炼成钢，所谓坚强都是硬撑，只有遇见合适的人才会卸下盔甲。
渐渐地，她会恶作剧让陈玉轩生吃贵州辣椒粉、海南胡椒面，这是她随身的零食，她根本不介意这些小怪癖被对方察觉。
收到对方的戒指糖会露出小女生般的惊喜。
当然，宁静并不梦幻，当陈玉轩在过山车上高吼“我爱你”时，她虽依然说不喜欢，但脸上的表情却开始有了变化。
对方如偶像剧男主角般放飞一串气球示爱要携手前行，阳光照到她的脸，笑容里不缺复杂，她享受浪漫，也明白年龄的鸿沟。
随着年纪的增长，要谈爱是一件奢侈的事情，要邂逅对的人，还需要内心的笃定。许多成年人不敢谈爱，是因为内心的怯懦，宁静也怂，甚至想过放弃，但是在录制杀青后突然提出要和陈玉轩再见一次面，并在机场主动的送上香吻。无论是不是借位，她都在表达出自己内心的方向。
目前已经全季播出结束，宁静最后的选择依然很犹豫，她害怕自己会破坏这份久违的温暖。很少在荧屏前落泪的她哽咽着红了眼眶，慌张得像个涉世未深的孩子。
对于爱情她依然有焦虑，但选择相信，她希望陈玉轩给她一些时间，并一再地说强调自己是认真的。《爱的时差》只是一档恋爱体验综艺，但宁静展露的是一个御姐卸下心防的过程，把埋藏很深的少女心透露给对方。
看过风雨难免沧桑，但她依然还能对于爱情热泪盈眶，能坚定的选择内心中意而非外界认为合适的异性，这是勇敢。突然想起一句话，纵使皱纹不留情，但能留住少女心的女性才会变得可爱。
所谓御女，不过都是因为防备而故作坚强。只是看是否愿意为另一个人放下壁垒。
将40、30、20三个年龄层的女性安排约会，《爱的时差》除开宁静和陈玉轩很动人，马苏的感情态度也很有意思，她恨嫁，最终却未在年上男和年下男中做出选择。兜兜转转才明白对一位已是朋友多年的男生钟情，只是内心不敢肯定。
这样的故事在大龄女孩里太常见，渴望并害怕，犹疑不敢选，拘泥最终流逝了时光，甚至一不小心还让心动彻底扑灭在友谊里。女生，对于自己内心笃定的事情，应该选择勇敢。
就好像，一直因为与何超盈私交甚笃而内心抵触何猷君的奚梦瑶。无论她是否渴望成为赌王家的儿媳妇，但何猷君买狗、做饭等等行为都已经暖化她。
跟随何猷君回澳门，奚梦瑶看见对方在恋爱巷留下的yes或no的感情选择，她选择逃跑。
但他们是三组中约会得最直接的一对，奚梦瑶显然很懂如果接纳对方，会有怎样的舆论风暴。但她依然接受了何猷君爱的亲亲。
这段关系的转折还要说到如TVB剧里女强人形象的何超盈突然出现，好友的大方祝福并劝解“为什么不要？”让她放下了曾经纠结何猷君是好友的弟弟的尴尬，愈发肯定这段关系。
她说想要回到恋爱巷填上答案。
女性，无论任何年龄层都是渴望一颗真心，这与金钱、地位都没太大关系。那个人是否能让你的心变得安定，能否让你真实的做自己才是唯一的标准。只是，有时候一个人生活久了，是否还有勇气放下最后的防备，让对方看到毫无保留的自己。
不妨学学宁静，不管生活如何欺骗你，总还是要期待下一站依然还有好风景。忽略外界评论，只听自己心里的诉求。YesorNo，按自己的意愿说了算。温柔留给最红要的人，刀枪不入的转身留给世界。