年8月11日天气晴，我在云南红河哈尼族及彝族自治州、建水县。
从团山下来，我又搞不清要去哪儿了。几辆休旅车停在路旁，李书记忽然出现，嚷着：上车、上车、吃饭去！饭后我们去贝贡！（那时我连"贝贡"两字怎么写都不知道...）
餐后搭上第二辆车，我跟着马老师、赵芳和正文同行。本来有些昏昏欲睡，眼见山路从破旧的柏油路转为碎石路，越来越难走，前车仍一个劲儿向前冲，我忍不住问年轻的开车师傅，“贝贡在哪儿呀？要开多久啊？这条路看起来很不好走，没别的路可去吗？”师傅说他也不清楚要多久，但这路不算什么难的，他家乡下的路还有垂直六七十度的坡呢。
马老师倒开口了，“是有别的路。可我们书记是不走回头路的！”
贝贡民居
在颠簸摇晃中行进，赵芳倚窗打着瞌睡，正文晕得脸色发白。偏偏前面遇上碎石路修路工程，建材散落路面，车子过不去了。此时我已完全清醒，睁大眼睛看第一辆车如何处理?
几秒钟后，前车驾驶座门开了，跳下来的竟是书记大人！是他自己开车！!
只见他大手一挥，对修路工人说了几句话，再挥挥手便上车了。工人快手快脚匆匆移开障碍物，前车疾驶而去，我们师傅赶紧催油跟上。
我不禁好奇地问，“师傅啊，书记他开车真不是盖的，技术一流！平日他都自己开呀?”师傅从后照镜中瞄了我一眼，笑了（像是说你挺识货），“书记是很厉害，不过平常都是我帮他开车啦。你们老师是贵客，接待贵客他才自己开。”
师傅那一眼没看错！我是懂得，不仅懂得，我开车还真是一把好手。在台湾我尤其喜爱开山路，享受在山里开车那种既专注又放松的状态。山路蜿蜒起伏，最能考验驾驶运用油门与刹车的功力，每一个转弯或上坡或下坡，操控方向盘的时机捏拿与转度分寸，都是艺术。
就这样我在第二辆车后座中间，专心一致、血脉贲张地欣赏前车矫捷的身影，想像自己就是驾驶座上、熟练地操控方向盘的那人。
李书记一路带队翻山越岭，碎石路过后是坑坑洼洼的泥巴路，优雅的休旅车个个变身成了狂飙的越野车，一会儿遇到路边的怪手工程车，他再度开门下车，三言两语排除困难，继续前进。
一会儿又有对向来车，他停住不前，与来车对峙，僵持的气氛有些紧张，看那情况是来车硬闯，按理该我们先走。李书记根本不甩他，后来那车自知理亏，倒车退至前一个待车区，我们车队毫不客气呼啸而过。
每次狭路错车时，李书记都缓缓前行，过了之后又一路冲锋，有一回倒是不同。错车对象是一台满载草料的牛车，有位老爷爷和小孙女在旁顾着的。从后车望去，我感受到前车特别温柔地前进，非常小心翼翼，仿佛莫要惊扰了水牛，莫要惊吓那一老一小；过了牛车他依然缓慢前行了一段路，之后好像才放心，踩足油门扬尘前行。
于是我们那年轻师傅也有样学样，轻柔地通过牛车旁，依然缓缓开着。我灵机一动看向窗外，那闪在路边的老爷爷和小孙女露出知心解意的纯朴微笑，这善意顿时触动了我的心！忽然看见：原来他不只是开车技术好，还是这么有人味儿的一个人呢。心中默默念着：粗中有细、亦刚亦柔的李书记啊，这土地的人们谢谢你呢！
而这个细腻的动作，却使车队拉开了距离，我开始担心：虽看得到前车，但我们与前车还有段距离；从后窗寻找第三辆车，还在好几个转弯之后，第五辆车呢?根本看不见了！我嘟嘟囔囔地说车队拉长了，前面怎么办呢?说也奇怪，前车开上了一个山坡，忽然侧停在岔路转角，居高临下，不动如山。
是李书记听到我自言自语吗？他停下，等待着。驾驶座的车窗并未摇下，而那扇玻璃后面，定是一双清澈锐利的鹰眼，俯瞰车队每一辆车的位置。直到确定最后一辆车跟上，他方才奔驰而去。那瞬间，我忽然觉得，前车有如狼群的领袖，在月夜高处让狼群看到他的身影，指引方向带领家族前去。
在数不清的起起伏伏、九转十八弯之后，终于驶入红土山坳里的村落，几辆车嘎然停驻在半月池塘边。
贝贡民居
没有鹰，没有狼，高大黝黑的李书记走下车来，精神抖擞，像个没事人儿似的，高声招呼着：大家都好吗？贝贡到了！这里有三百多户人家，带大家看看几栋古老的民居…
我这才松了一口气。呼！
看着他昂首阔步，眼神晶亮，元气饱满，真是领导气魄十足的好男儿啊！
贝贡，彝语"贝"为山，"贡"为坳，意即"山坳"。建水县书记李伟，彝族人。
即使山遥水远，我明白，他不辞辛苦，也要让薛老师一行看见这深藏山坳的民居村落。
纵然千难万难，我相信，他一心一意，定将修复贝贡古老民居，做为僻静的禅修中心。
建水李书记与薛老师在贝贡民居
（作者罗燕侬，台北天清地宁读书会发起人，记于年8月31日）
这里是薛仁明等传统文化体践者的分享平台。中国的学问，所谓格物致知，根本在于感悟与体践。藉此平台，愿能与有缘的你一路同行。