回到老街，家里的老房子还在。南房重新修缮过，新了、地基也高了。正房还是老样子，和院子里其他两户人家的一样，低矮、破旧，像岁月的流逝，温柔却无可抗拒。大门外的巷子，依旧坑坑洼洼。夏日里是一个个小水坑，稍不留神就会把鞋陷进去。骑着自行车驶过，满裤腿泥点子定会招来一顿训斥，但一驰而过的快乐，却抵得过那些责骂。
30过半40将近的年纪，已经可以回忆了，也有了20年前的话题可以聊。那时候青春年少，阳光正好。少年慕艾、少女怀春，在一众枯燥无趣的课程中，在学校和家庭的双重禁忌之下，朦胧诱惑，隔着回忆的纱陇，依旧美得不像话。忘记了是哪一瞬让人心如鼓擂，却记得上下学装作不经意，路过有他家的巷子，祈祷着一次“偶遇”。偶有一两次，在前或者在后，瞭见那个身影，心跳得像得了病，不知该上前几步还是该疾驰遁走，着急忙慌间，正流行的料子裤裤脚夹在车链子里，背影里藏满了该死的狼狈，脸红到了脚底心。后来屡屡回忆每次经过时的心境，好像只是靠近和追逐，只是体味自己的心事，于是，那粉红色的心情成了秘密，写在日记里，美好又煎熬。
说与一两个好友，仿佛珍藏多年的宝藏，一朝见光。有一种释然般的解脱，又有般的赧[nǎn]然。那心情有时变成调笑，有时像是挤兑，又有时是相互慰藉。突然有一天，你发现你与闺蜜之间的话题只剩下这个被说烂了、没进展的往事，重逢的喜悦戛然而止。原来忘记了在哪个路口，我们走岔了，一走就是半生。
回溯那些日子，我们的友谊从什么时候开始呢？可能是从巷口3毛钱的碗托和8毛钱的面皮起步，那是一个少年的分享；可能起步于偷溜进烈士陵园，钻到塔下一探究竟时那种惶惶和相互鼓励（请原谅一群半大孩子的莽撞和无礼，本无意冒犯，只是青春的躁动无处安放）；可能起步于三辆五辆自行车并排骑行在三马路宽敞的街道上，笑着闹着，享受着那时的“速度与”；可能起步于把单车骑进一个将将能过一辆自行车的窄巷，磨了手、擦了肩也不能说，说了就跌了份儿……
那些快乐是多么简单，可在成年后的我们看来，又是如何的苍白。初中时的我，长相不出众、成绩不出众、性格不出众，家里管得严却是出了名儿的。家慈不“慈”，一有异动分分钟上演狮吼功。我几乎没有自由时间，几点放学几点到家精确到了分钟，每每迟到都绞尽脑汁编些理由，诸如买笔、买纸、买本不一而足，当时觉得机智如我。可当我的孩子在我面前撒谎，我就会想到那时的自己，想必也是这般一目了然，早知如此，费那个脑细胞干啥。仔细想来，晚归的那十分二十分钟，用来干什么了呢？无非是在路口多聊了两句，在校门口多打闹了几分，最出格莫过于绕到商业楼门前的邮筒旁，寄出几封给笔友的信。信里写过些什么早已忘了，笔友的名字也记不清了，但那可能是小小的我们第一次试着窥探远方，是后来每一次出走的雏形。
那时已有了录像厅，男生们沉浸于港片古惑仔中，女生们因泰坦尼克号的绝美爱情情根深种，我是没有那种机会的，错过了那个时机，最终这两个题材成了我成长路上的缺憾。但我赶上了《红河谷》，应该是学校统一组织，我才有了进影院的准许。印象里，沙圪堵旧电影院的结构已经记不分明，好像是上下两层，坐满了人，熙熙攘攘，人声鼎沸。影片里昏黄的色调，和宁静花一样的笑脸，一直留在记忆深处，代表了我对旧影院的全部印象。
彼时，一切大人不准允的事情都流行，仿佛干了那么一两件，就是赚到了，比如溜旱冰，比如去忽鸡图大坝。前者被认为是“爬皮”才干的事儿，后者则是洪水猛兽，大人总说水里“收人”，好像那“水鬼”会爬到坡上来拉人一样。灯光场对面的“红太阳”，晚上是舞厅，白天就留给一群少年滑旱冰。忘记捣了多少个鬼，才得了那么一两个小时的空儿，和朋友们约着去体味旱冰那“风驰电掣”的感觉，结果风驰没有，摔了个朝天是真的。电掣也没有，昏暗的灯光下，总觉得隐藏着手拿砍刀的流氓和二流子，惴惴了两个小时，一事无成、乐趣全无，好在还有挣脱枷锁的，和这事儿我也干过，不过而而的豪迈。“情人岛”我没去过，只远远地望过一眼，看不出哪里好。与现下的公园景区没法比，却也是很多人耍水的乐园，也承载了很多人的青春初恋，甜的、涩的，难以忘怀。
盛夏交流会，是漫长暑假里朋友相聚的时机。约三五个好友去赶一场会，灰土摊子上吃几串肉串，远远的看见某某和某某某相跟着，便极大地满足八卦之魂，碰见几个同学，再相互交流一番，八卦的中心人物又多了几个。像是窥得了什么了不得的事情，嘴里嫌弃着，心中却羡艳着。话题人物总是那么些，或小巧可人的萌妹子，或高大帅气的准男神，每个人心中都一个模子，看别人分分合合，想自己的暗恋心事，终也敌不过口舌之欲，敌不过爱美之心，吃一顿、买一件，烦恼霎时去了大半。
女生们爱美，穿上一条喇叭牛仔裤，像引领了世界潮流。体育课也舍不得脱，被老师“手撕”几条后，有了新招数。喇叭裤穿里面，校服裤套在外面，体育课一完赶紧换回来。记得高年级有几个女同学，校服褂子拉链大开，把领子提起与肩线齐平，记不得好看在哪儿，却很是流行过一阵儿。在好学生眼里，她们是坏女孩儿。而我是有贼心没贼胆儿，眼巴巴望着，脚下却被驱赶着，成了一个年近不惑却仍然不懂穿搭的“土包子”。那时在很多人的眼里，学习好像是最不重要、最不情愿的事儿，可谁知就是这些事儿，决定了一生的路。
念书的学校已没有了旧日的模样，起了新楼，我们站过的沿台已找不到丁点儿痕迹。好像昨天我们还站在教室门口，小声诉说着彼此的心事，看着认识的不认识的同学从身边经过，时光漫长得没有尽头。恍然间，一切就走远了，没有回头路。我们还没来得及懂事，就已被生活推着长大，立业、成家、生子。那些往事被忘在一隅，和那个伴着我们长大的地方一起，成为一种情怀，一触碰兼是唏嘘。
关于作者
刘蕾，爱文字，80后新闻人。
▼